Le Vieil Homme et La Tour

Le Vieil Homme ouvrit les yeux.

Devant lui s’étalaient des rangées de livres. Une faible lumiere éclairait les lieux,
dévoilant un espace gigantesque. Des rayonnages s’élevaient vers un plafond invisible.
Seule sa respiration venait troubler le silence absolu de la salle. Le temps semblait figé. Le
Vieil Homme se leva difficilement, sous le poids des années. Il s’approcha du rayonnage le
plus proche et prit un livre. R. Centieme volume du dictionnaire de la lettre R. Il était donc
dans la salle des dictionnaires. Il ne se souvenait plus ce qu’il était venu faire la. Il se
dirigea vers la droite, arpentant un long moment le dédale des rangées avant quune porte
ne se dresse devant lui. I1 se faufila par I'entrebaillement et se retrouva sur ’escalier central
de la Tour.

Un Vieil Homme, une bibliotheque, des livres. Voila tout ce qui peuplait la grande
Tour du Savoir Universel et de '’énigme Humaine. Elle contenait un nombre infini de salles
qui s’articulaient autour de l'escalier central. Une quantité innombrable de livres, de
peintures et d’objets hétéroclites s’entassait dans les salles. L’escalier central descendait et
montait sans jamais vouloir s’arréter. Cette Tour était si grande que le Vieil Homme n’avait
jamais eu le temps pendant toutes les longues années de sa vie d’en explorer tous les
recoins obscurs. Le Vieil Homme aimait sa vie de Gardien des Livres, il passait son temps a
choyer ses protégés. D’aucuns disent qu’il connaissait tous ces écrits sur le bout des doigts.
Il ne savait méme plus depuis combien de temps il occupait les lieux, il lui semblait que
cela en avait toujours été ainsi, il ne se souvenait pas d’'un autre paysage que les murs de
pierre grise de la Tour. Pendant ces longues années, il avait eu le temps d’accumuler un
savoir encyclopédique sur toutes les choses de la vie et du monde. Ce jour-13, il comptait
s’attaquer a une nouvelle partie de la bibliothéque. Il souhaitait continuer ses lectures dans
la salle consacrée a I'astronomie qu’il n’avait réussi a trouver que rarement. Il se perdait en
effet tres facilement dans le dédale des couloirs et avait bien du mal a se repérer dans
I'immense réseau de la bibliotheque. Il passait ainsi un certain temps a trouver son
chemin.

C’est dans un de ces moments d’exploration imprévisible et incontrolée que le Vieil
Homme tomba sur un escalier qu’il n’avait jamais vu auparavant. L’escalier était fait de la
méme pierre grise et terne que les murs et le sol, cependant, il percut en passant devant
l'ouverture un léger courant d’air. Intrigué, le Vieil Homme inspecta un moment l’escalier
mystérieux, puis, n’y tenant plus, commenca son ascension. Les marches étaient hautes et
semblaient infinies. Le Vieil Homme avait arrété de les compter depuis longtemps et
malgré la fatigue et la vieillesse qui alourdissaient tous ses mouvements et rendaient ses
membres douloureux, il tenait bon. Peut-étre en haut de ces escaliers inexplorés,
trouverait-il une salle remplie de nouveaux savoirs inconnus ? Ou mieux encore, peut-étre
y trouverait-il une fenétre, un moyen de voir enfin le monde extérieur ? La Tour devenait
de plus en plus oppressante au fil des années et le Viell Homme n’avait jamais trouvé
d’ouverture sur 'extérieur, porte ou fenétre. Cependant, il n’avait jamais considéré la Tour
comme une cage, mais plus comme une gigantesque entité qui, sans qu’il le sache
vraiment, avait besoin de lui. Apres ce qui lui sembla étre une éternité, il gravit enfin la
toute derniere marche et a bout de forces faillit s’écrouler dans la piece qui s’ouvrait a lui.
Son soulagement fut de courte durée, tout comme I’excitation qui précede les grandes
aventures quand il s’apercut que la piece était semblable a toutes les autres salles de
I’édifice. Sans fenétre, sans porte. Mais la salle n’était pas remplie d’étageres croulantes



sous des quantités faramineuses d’ouvrages en tous genres. Non.

Elle était vide et, au mur, on pouvait discerner cinq tableaux. L'obscurité ambiante
rendait leur contemplation presque impossible de loin. Le Vieil Homme fit quelques pas en
avant pour se rapprocher. Quelle ne fut pas sa surprise quand la porte qu’il venait de
franchir se dissipa alors littéralement derriere lui, I'emprisonnant ainsi dans la piece qu’il
venait de découvrir. Loin de s’alarmer pour si peu, le Vieil Homme revint sur ses pas et
avanca avec précaution jusqu’au premier tableau, comme il l'avait fait précédemment,
espérant enclencher le mécanisme inverse. Rien ne se passa. Affolé, le Vieil Homme fit
plusieurs fois le tour de la salle, tatant les murs a la recherche d’'une quelconque aspérité
ou d’une pierre bancale qui ferait réapparaitre une porte mais tout semblait parfaitement
statique et en place. Le Vieil Homme fit une pause, reprit son souffle et se donna quelques
secondes pour calmer les battements de son coeur. Peu a peu il reprit confiance et apergut
alors une forme sur le sol. Il s’approcha pour distinguer ce qui était en fait une plume,
d’une bien étrange couleur puisqu’elle était rose. Il se pencha pour la saisir dans ses mains
et sit6t qu’il la toucha, un énorme tourbillon se forma et il se sentit aspiré par une force
mystérieuse.

Les Dunes roses

Le Vieil Homme se réveilla avec un goftit étrange dans la bouche, comme lorsqu’il
mangeait trop de groseilles et que les grains restaient coincés entre ses dents. Il était
couché a plat ventre sur une surface meuble et rugueuse. Lorsqu’il tenta de s’asseoir, il
sentit sous ses mains des grains de sable, légers et frais. Il n’avait jamais touché de sable
mais ses lectures lui en avaient décrit la texture. Réalisant cela, il se releva alors
brusquement et tituba sous la lumiére aveuglante. Il regarda hébété tout autour de lui. Il
ne se trouvait plus dans la salle aux tableaux mais bel et bien au milieu d'un désert de
dunes.

De dunes roses.

Frottant ses yeux, il se pinca pour vérifier que la vision était bien réelle. Il ressentit
une vive douleur, il ne révait donc pas. Surpris de voir enfin autre chose que les pierres
massives de sa Tour, il laissa errer son regard sur les dunes pendant de longues minutes,
s’'interrogeant sur le lieu étrange ou il avait atterri. Ne trouvant de réponse concluante a ses
réflexions, il commenca a marcher droit devant lui. De tous cotés s’étendaient toujours et
infiniment des étendues de sables roses. La marche était difficile mais la caresse du vent
dans son dos suffisait a lui donner la force nécessaire a 'accomplissement de tous les
exploits.

Il marcha ainsi pendant un long moment, il lui semblait qu’ici la notion de temps
était dérisoire, il ne savait plus depuis combien de temps il était dans ce désert, le soleil
toujours a son zénith. La faim et la soif ne latteignaient pas, la fatigue si. Il se forcait
cependant a avancer toujours plus loin, un pied devant l'autre, de toute la force de son
ame, espérant apercevoir au loin un relief inédit, une trace de civilisation dans ce désert
étrange. Lorsque enfin, il fut si épuisé, qu’il s’écroula a terre sous le poids de ses années et
le fardeau de la vieillesse, il se laissa aller dans le sable, contemplant les petits grains
devant ses yeux et se sentit heureux. Il perdit connaissance et, quand il se réveilla, une
forme dans sa vision périphérique attira son attention. C’était une plume , magnifique
et mystérieuse. Il la caressa du bout des doigts et a peine I'avait-il touché que le décor
autour de lui changea brusquement.



Il se réveilla pour la seconde fois dans un environnement tout a fait étrange et tout
aussi extraordinaire. Il était allongé sur un rocher flottant au milieu d'une mer de nuages

. Curieux, il s’approcha du rebord et regarda en bas. On ne distinguait pas le sol a
travers 1’épaisse couche de nuages. Pris de vertiges, le Vieil Homme se recula vivement
pour se poster au centre de son rocher. Il ferma les yeux, se sentant nauséeux. Des mots se
présenterent a lui, lointains souvenirs d'une ancienne lecture :

« Le mal de mer ».

Il s’assit prudemment et se risqua a regarder en 'air. La aussi, moins surprenant, il
ne voyait rien d’autre que le ciel et les nuages. Il fit un tour sur lui-méme et découvrit
derriére lui, d’autres rochers flottants. Ceux-ci formaient un chemin qui se perdait a
I’horizon derriere les volutes des nuages. 1l faisait froid mais il n’y avait pas une once de
vent. Le Vieill Homme commenca a grelotter dans sa robe de bibliothécaire, habitué a la
température immuablement douce de la Tour. Il se résigna apres quelque temps a tenter
d’atteindre le rocher le plus proche, a environ un metre sur sa droite. Il saisit son courage a
deux mains, prit son élan et sauta. A son grand étonnement, il réussit a atteindre le
deuxiéme rocher, plus petit que celui sur lequel il avait atterri. Il souffla quelques instants
et continua son avancée en sautant sur un nouveau rocher puis sur un autre et encore un
autre. Alors qu’il s’apprétait a sauter sur un nouveau rocher, celui qui le soutenait se
désagrégea subitement. Il se retrouva alors en chute libre a travers la moiteur des nuages.
Il ne cria point, ce n’était plus de son age et se résigna a subir le triste sort qui s’offrait a lui.

Il lui sembla qu’il tombait depuis déja un certain temps et il ne voyait toujours rien
d’autre que la brume opaque des cumulonimbus. Il finit par apprécier la vitesse et le
sentiment d’exaltation qui accompagnaient sa chute. Soudain, il vit choir doucement, a
c6té de lui, une plume violette. Son premier réflexe fut de regarder en haut, d’essayer de
trouver l'origine de cette apparition, un quelconque oiseau pourpre par exemple. Mais il ne
trouva rien d’autre qu'une mer blanche et moelleuse. Il ramena alors son regard sur la
plume, d’'une beauté égale a celles qu’il avait déja vues précédemment. Il sut que lorsqu’il
la toucherait, celle-ci 'emmeénerait alors vers un nouveau lieu, dans un nouveau décor, a
travers un nouveau tableau.

Le Ballet des Etviles

Le Vieil Homme se réveilla pour la troisieme fois. Cette fois-ci, dans du vide. L’air
semblait s’étre retiré, il se surprit a ne pas respirer et n’en éprouva pas pour autant le
besoin. Quelle sensation étrange de ne pas effectuer l'action qui nous tient en vie et
pourtant d’étre bien vivant ! Il détailla 'environnement qui l’entourait et ne put
s’empécher de laisser s’échapper une exclamation, pourtant, aucun son ne parvint a ses
oreilles. Il était dans ’espace au milieu de la galaxie, sur les filaments d’une étoile filante. Il
se demanda vraiment s’il était fou et rit de lui-méme devant 1’évidence de la réponse. Il
arpenta tel un équilibriste les filaments de 1’étoile vers 'amont. Pendant son ascension,
I’étoile parcourait la galaxie. Il passa devant une multitude de planetes, météorites et
cometes. Quel magnifique spectacle qui s’offrait a lui ! Le ballet des étoiles, au sens littéral
du terme. Il s’arréta un temps, pour admirer plus pleinement cette fresque grandiose et
reprit son chemin, dans un état de béatitude tel qu’il ne s’apercut méme pas qu’il était
arrivé a la téte de I'étoile. Celle-ci brillait de mille feux, d'un magnifique éclat violet qui
irradiait de toute part.



Il se laissa glisser sur I’étoile et c’est sans surprise qu’il découvrit un peu plus loin,
dans un cratere formé par un astéroide, une plume pareille aux trois précédentes.
Il se fit alors la réflexion qu’elles devaient toutes provenir du méme animal et que celui-ci
devait étre vraiment magnifique. Il espéra que son périple a travers ces lieux magiques
I'emmeénerait devant cette mystérieuse créature qui 'intriguait de plus en plus. Il offrit un
dernier regard a l'espace, espérant graver a tout jamais sa mémoire de cette vision et
s’accroupit pour saisir délicatement la plume.

Lorsque a nouveau le Vieil Homme ouvrit les yeux, ce fut pour découvrir tout autour
de lui des murs d’'une hauteur impressionnante. Il s’approcha du mur de gauche et
tata la surface des doigts, celle-ci était douce et friable : de l'argile. Il suivit le mur sur
quelques pas et tomba sur une intersection. Les murs autour de lui ne soutenaient aucun
toit, ils semblaient former une multitude de chemins. Le Vieil Homme compris alors qu’il
se trouvait dans un labyrinthe. Une gigantesque architecture s’élevait au-dessus des murs
qui tombaient en ruine. Des sculptures, des arches, des ponts, une immense statue dont le
visage avait disparu.

Le vieil homme resta un moment immobile, perdu devant le gigantisme des
constructions. La Tour aussi était immense mais a force de I'arpenter, il s’était habitué a sa
démesure. Il s’assit un instant contemplant les vestiges de ce qui avait dii étre un jour, une
civilisation de richesses et de grandeur, aujourd’hui oubliée. Il tourna plusieurs fois en
rond, se retrouva dans des culs-de-sac, franchit des zones éboulées et finit par déboucher
sur un vaste espace dégagé. Ce devait étre le centre du labyrinthe. Il s’approcha de I'autel
qui siégeait au milieu de la place et apercut la silhouette familiere d'une plume en son
centre. Il se précipita alors pour la saisir, elle était dun profond, comme une
émeraude, magnifique. Il ne put s’empécher de la contempler quelques secondes avant de
laisser ses doigts glisser sur elle et il changea de tableau.

Cette fois-ci, le Vieil Homme atterrit dans un endroit sombre ou il régnait une
atmosphere lourde et pesante, I'air était empli d’'une forte mais agréable odeur épicée. Il
laissa ses yeux s’habituer a la pénombre environnante et découvrit quelques instants plus
tard I'incroyable décor. Il se tenait au milieu d'une petite clairiere bordée par d'immenses
et majestueux pins . D’aussi haut que ses yeux pouvaient voir, il ne discernait rien
d’autre que les branches et les aiguilles des arbres millénaires. Le Vieil Homme sortit de la
clairiere et commenca a marcher droit devant lui. Son avancée était hasardeuse, il était
sans cesse détourné de son chemin par des gigantesques racines ou des hautes fougeres. Il
lui semblait d’ailleurs que son sens de l'orientation commencait a lui jouer des tours et
qu’il tournait tout bétement en rond. Il finit par revenir rapidement dans la clairiere ou il
était arrivé. Il repartit alors dans la direction inverse et apres quelque temps, déboucha a
nouveau dans la petite clairiere.

Las, il s’assit sur une souche pour réfléchir a la situation. Il se demanda ou trouver
la prochaine plume dans cette forét vierge et hostile. Quelques épines tombeérent sur sa téte
et lui firent lever les yeux vers la cime des arbres. Il sut alors ce qu’il devait faire. Il



s’approcha de I’arbre le plus proche et commenca son ascension. Celle-ci fut plus aisée qu’il
ne l'aurait pensé, les branches étant nombreuses et trés proches les unes des autres. La
difficulté vint de la hauteur croissante qui mettait de plus en plus mal a l'aise le Vieil
Homme. Ses mouvements se raidissaient et s’écourtaient a mesure qu’il s’approchait du
sommet de 'arbre. L’ascension se fit longue et de plus en plus laborieuse. Le Vieil Homme
manqua plusieurs fois de tomber dans le filet d’aiguilles en contrebas mais il arrivait
toujours a s’agripper a une branche au dernier moment.

Lorsqu’il arriva enfin au sommet de I'arbre, il ne put discerner les limites de la forét
qui s’étendait sous lui, l'air était lourd et empli de brouillard, si bien qu’il ne voyait pas a
plus de cinq meétres. La forét pouvait s’étendre sur quelques metres comme une centaine
de kilometres. Il n’était pas beaucoup plus avancé. Il regarda autour de lui a la recherche
d’une plume de couleur mais ne vit rien. Il s’appréta a redescendre, décu quand son regard
fut attiré par une aiguille noire sur la branche devant lui, il 'ausculta plus attentivement et
remarqua qu’elle était bien plus épaisse que les autres aiguilles et qu’elle semblait soutenir
quelque chose d’autre. Il la saisit du bout des doigts et tira pour I'extraire de la branche. Il
eut tout juste le temps de voir les volutes noires de la plume qu’il venait de dégager avant
que les contours du paysage dans lequel il se trouvait ne se fondent dans un nouveau
décor.

Au Sein des Ténébres

Le Vieil Homme ouvrit les yeux sur des ténebres impénétrables et crut alors étre
devenu aveugle. Il ne distinguait rien d’autre qu’'une brume obscure et infranchissable. Il
tenta de marcher mais tomba au bout de quelque pas. Il continua a quatre pattes, avancant
dans une direction au hasard. Il ne pouvait se résoudre a I'inaction, il sentait que s’il ne
bougeait pas, ne se donnait pas de but, I'affolement le gagnerait et il deviendrait fou. Il
continua ainsi longtemps, reprenant son souffle a maintes reprises. Il lui semblait que la
fatigue accumulée pendant les aventures vécues dans les tableaux précédents pesait
maintenant de tout son poids sur ses épaules, il ne s’était jamais senti si épuisé.

Une lueur passa alors devant ses yeux.

Il releva la téte et ne vit rien d’autre que les ténebres obscures. Il se demanda s’il ne
lavait pas révé quand elle réapparut devant ses pupilles dilatées. Cétait une boule de
lumiere étincelante et flamboyante. Le Vieill Homme chercha dans ses références et
s’entendit sur « feu follet ». Son éclat argenté illuminait les alentours et le Vieil Homme
crut discerner les murs de pierre tant familiers de sa Tour. Un grand désarroi I'’enveloppa
en méme temps qu'une lueur d’espoir apporté par apparition étincelante. Il se releva et
suivit le Feu Follet a travers ce qu’il pensait étre les couloirs de la bibliotheque, il ne savait
pas ou ils étaient, les couloirs semblaient familiers et pourtant si étrangers.

Le Feu Follet était rapide mais avancait par paliers, attendant sagement que le Vieil
Homme le rejoigne avant de continuer sa course. Il sembla au Vieil Homme que cette
dernieére marche était la plus longue et la plus éprouvante de toutes. Il se sentait si vieux, si
fatigué, si desséché. Un sentiment d’oppression enserra son coeur. Il gardait son regard
fixé sur la boule incandescente du Feu Follet, seule consolation dans sa triste marche,
comme un naufragé garde les yeux rivés sur le phare a I’horizon. Il continua néanmoins de
marcher, a travers les longs couloirs sinueux, les escaliers imposants et salles pleines
d’étageres. Il marchait sans plus se soucier de ce qui ’entourait.



Il ne s’apercut pas quand le Feu Follet arréta enfin sa course folle. Le Feu Follet se
mit alors a tourbillonner autour de lui pour lui montrer I'objet de sa quéte. C’était une
petite porte en bois qui ne payait absolument pas de mine. Une petite porte qui semblait si
fragile. Le bois était tellement vieux, qu’il était sillonné de toute part par le passage
incessant des termites. Le Vieil Homme s’approcha en tremblant, posa sa large main
rugueuse sur la poignée, jeta un dernier regard en direction du Feu Follet et ouvrit.

Ou plut6t, tenta d’ouvrir.

La porte était, contrairement a son apparence, tellement lourde que le Vieil Homme
dut y mettre toutes les forces qu’il lui restait pour arriver a la faire bouger. Néanmoins, elle
s’ouvrit. Une immensité morne s’offrait au regard du Vieil Homme. Il resta sur le pas de la
porte a contempler le paysage.

Il n’y avait rien. Juste une plaine désolée.

Un souffle d’air lui ébouriffa les cheveux. Le Vieil Homme fit quelques pas et se
retourna. Il savait ce qu’il allait voir. La Tour, immense, se dressait devant ses yeux.
Colossale construction, il n’en distinguait pas le haut, enfouit sous la masse grise du ciel
terne. Il la contemplait enfin de I’extérieur. Pris de vertiges il s’assit, appréciant la texture
de I'herbe sous ses doigts. Quelque chose céda en lui et il se sentit libéré.

Libre.

Il était libre.

Il était a 'extérieur de la Tour.

Il savoura durant un long moment ce sentiment magnifique qui le remplissait d'une
douce chaleur. Il se releva et observa le paysage qui ’entourait. Il ne vit rien jusqu’a ce qu’il
apercoive un point a l’horizon. Il focalisa son attention cette étrange apparition et
découvrit un phare dont les lumiéres au sommet tournaient avec régularité.

De la vie.

Il se releva d’'un coup, toute fatigue abandonnée. Il n’était pas seul. Un cri strident
attira son attention vers le ciel et il leva les yeux pour y voir un Oiseau aux mille couleurs.

Le décor changea.
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